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କମଳା 


“ଆପଣ ତ ଜେନାବାବୁଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି। ତାଙ୍କରି ବନ୍ଧୁ ମୁନାବାବୁ। ତାଙ୍କରି 
କଥା। 

' ମୁନାବାବୁ ଫେରୁଥିଲେ ସୁଟ୍‌୍ରରେ କଟକରୁ । ରାତି ବାରଟା କି 
ଗୋଟାଏ ହେବ | ବାଟରେ ରସୁଲଗଡ ଛକ ପାଖରେ ଦେଖୁଲେ - ଏକୁଟିଆ 
ଠିଆ ହୋଇଛି ଯୁବତୀଟିଏ। ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖନ୍ତି ତ କମଳା।| କମଳା 
କିଏ ଜାଣନ୍ତି ? ଜେନାବାବୁଙ୍କ ଭଉଣୀ | 

' କମଳାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି ମୁନାବାବୁ । ଜେନାବାବୂଙ୍କ ଘରକୁ 
ସବୁବେଳେ ଆସନ୍ତି ସେ। କମଳାକୁ ଏମିତି ରାତି ଅଧରେ ଦେଖୁ ସେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ। ଭାବିଲେ, ସେ ଘରୁ ରୁଷି ପଳାଇ ଆସିଛି ହୁଏତ।| 


ସତରଟି ଦୂତଗପ | ୫ 
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ଗାଆଁକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଛି - ବସ୍‌ ପାଇନାହିଁ। କମଳା କିଛି କଥା କହୁନଥୁଲା, 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ସେମିତି । 

* କୁଆଡେ ଯିବୁ ? ଗାଆଁକୁ ? - ପଚାରିଲେ ମୁନାବାବୁ | ତାଂ ହେଲେ 
ସୃଟର୍‌ ପଛରେ ବସ ଛାଡିଦେବି | 

“ଉଁ କି ଟୁଁ କହିଲା ନାହିଁ କମଳା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଲା ସୂଟର୍‌ ପଛରେ | 

“ ମୁନାବାବୁ ପୁଣି କଟକ ଆଡେ ସୂଟର ବୁଲାଇଲେ | ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ 
କଟକ ଯିବା ବାଟରେ ପାହାଳ ଡେଇଁ ପାଞ୍ଚ ଛଅ କିଲୋମିଟର ଗଲାପରେ 
ଡାହାଣ ଦିଗରେ ବାଙ୍କିଗଲେ କମଳାର ଗାଁ | 

କିଛି ବାଟ ଗଲାପରେ ହଠାତ୍‌ ସୂଟର୍ର ହେଡ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ କଟିଗଲା 
ମୁନାବାବୁ ସ୍କଟର୍‌ ଅଟକାଇ ରାସ୍ତା କଡର ଗୋଟିଏ ଦୋକାନରୁ ଲଣ୍ଠନଟିଏ 
ଆଣି ସୂଟର୍‌ ମରାମତି କଲେ। ସେ ଜଣେ ଭଲ ମେକାନିକ୍‌ । ହେଡ୍‌ 
ଲାଇଟ୍‌ଟି ଜଳିବା ପରେ ଦେଖନ୍ତିତ କମଳା ନାହିଁ। ଭାବିଲେ, ହୁଏତ 
ପରିସ୍ରା କରିବାକୁ କିମ୍ବା ପାଇଖାନା ଯାଇଛି । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ସେଠାରେ 
ଅପେକ୍ଷା କଲେ; ତା ନାଁ ଧରି ଡାକିଲେ; ଚାରିଆଡେ ଟର୍ଚ୍ଚ ପକାଇଲେ | 
କିନ୍ତୁ କମଳା ଆଉ ସେଠାରେ ନଥଲା। କୁଆଡେ ଚାଲିଗଲା ଭାବି ପୁଣି 
ସୁଟର୍‌ ଛୁଟାଇଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆଡକୁ | 

“କମଳା କ'ଣ ସତରେ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଟର୍‌ ପଛରେ ବସି ଆସିଥିଲା ? 
ମୁଁ ପଚାରିଲି। 

ଘଟଣାଟି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥିବା ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, “ମୁନାବାବୁ ସ୍କୁଟର୍‌ 
ଚଳାଇବା ବେଳେ ଜାଣିଥିଲେ ସେ ପଛରେ ବସିଛି। ତେବେ ସେ ଯେତେ 
ଯାହା କହୁଥିଲେ ବି କମଳା କିଛି କହୁନଥଲା। ମୁନାବାବୁ ଭାବିଲେ କମଳା 
ମନ ଭଲନାହିଁ; ଘରୁ ରୁଷିକରି ଚାଲିଆସିଛି। ତେଣୁ ହୁଏତ କିଛି କଥା 
କହୁନାହିଁ। 

“ହଁ, ତା'ପରେ ସେ ପୁଣି ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିଲେ । ରସୁଲଗଡ 
ଛକରେ - ଯେଉଁଠି ଆଗରୁ ସେ କମଳାକୁ ଦେଖୁଥଲେ, ପୁଣି ଦେଖଲେ 


୬ । ଗଣେଷ୍ଟର ମିଶ୍ର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କମଳା ଠିକ୍‌ ଆଗଭଳି ଠିଆ ହୋଇଛି ଓ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ହସୁଛି। 

' ମୁନାବାବୁ ଆଉ ସୂଟର ଅଟକାଇଲେ ନାହିଁ। ସେଇଠି ସେ ଫେଣ୍ଟ୍‌ 
ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ। ତେବେ କୌଣସିମତେ ସାହସରେ ସେ ସିଧା 
ଚାଲିଆସିଲେ ଜେନାବାବୁଙ୍କ ଘରଯାଏଁ| ଥରୁଥାନ୍ତି। ତଥାପି କଲିଂବେଲ୍‌ 
ଟିପିଲେ। ଜେନାବାବୁ କବାଟ ଖୋଲିଲାମାତ୍ରେ ପଚାରିଲେ, ଘରେ କମଳା 
ଅଛି ? 

“ ହଁ, କହିଲେ ଜେନାବାବୁ | ନିଦରେ ଶୋଇଛି। 

* ସେଇଠି ରକ୍ତ ବାନ୍ତି କରି ଫେଣ୍ଟ ହୋଇଗଲେ ମୁନାବାବୁ । ଅବସ୍ଥା 
ସିରିଅସ୍‌ | ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡିଲେ ମାସେ। ମାସକ ପରେ ଦେହ 
ଭଲହେଲା। 

“ଖାଲି ମୁନାବାବୁ ନୂହନ୍ତି। ଅନେକେ ସେତେବେଳେ ଏମିତି 
ଦେଖଥଲେ ରସୁଲଗଡ ଛକରେ - ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ବାଟରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ 
ଅଧରାତିରେ | ଯେଉଁ ଲୋକ ତାକୁ ଦେଖେ, ତା'ର ପରିଚିତ ସ୍ତୀଲୋକ 
ପରି ସେ ଦେଖାଯାଏ। ଲୋକେ ସେବାଟେ ଆସିବାକୁ ଡରିଲେ । ଅନେକ 
ଦିନ ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଆଉ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ।' 


( ୧ ୯୯୩ରେ ଜଣେ ପ୍ରେସ୍‌ ମାଲିକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କଥତ) 


ସତରଟି ଭୂତଗପ । ୭ 
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ନନା ଆସିଥିଲେ 


ମୋ” ନନାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ସମୟରେ ମୁଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ଇଂଲଣ୍ଡରେ 
ଥିଲି। ତେଣୁ ନନାଙ୍କ ପାରମ୍ପରିକ ଶୁଵ୍ଧିକ୍ରିୟା ଇତ୍ୟାଦିରେ ଭାଗ ନେଇ 
ପାରିନଥୁଲି। 

ମୋ’ ନନାଙ୍କ ମୂତ୍ୟୁରେ ବେଶୀ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡିଥିଲେ ମୋସ୍ତୀ। 
ନନାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ସମୟରେ ସେ ଯେ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ନଥିଲେ, ସେଥପାଇଁ 
ସେ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ମନେକରୁଥଲେ ହୁଏତ | 

କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ସେ ଏରୋପ୍ଲେନ୍‌ରେ ଇଂଲଣ୍ଡରୁ ଭାରତ 
ଫେରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥିଲେ । କାରଣ ଅଛ କେତେ ସପ୍ତାହ ପରେ ଆମେ 
ସନ୍ତାନଟିଏ ଆଶା କରୁଥଲୁ। 


୮ । ଗଣେଷ୍ଟର ମିଶ୍ର 
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ନନାଙ୍କ ମୂତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ କେବୁଲ୍‌ ଯୋଗେ ଦୂଇଦିନ ବିଳମ୍ବରେ 
ପହଞ୍ଚଲା। 

ମୃତ୍ୟୁର ଏକାଦଶାହ ଦିନ ରାତିର ଘଟଣା। ପାହାନ୍ତାରେ ମୁଁ ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌କୁ 
ଯିବାକୁ ଉଠିବା ସମୟରେ ଦେଖୁଲି, ମୋ' ସ୍ତୀ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି (ସେ ଶୋଇଥିଲେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ରେ - ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ ଲାଗି ବାଥରୁମ୍‌) | 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କଲି ନାହିଁ। ମୋ” ଶୋଇବା ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲି। 
ନନାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ସେ କାନ୍ଦୁଧଲେ, ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ନିଶ୍ଚିତ ଥଲି। 

ପରଦିନ ସକାଳେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲି - ଗତ ପାହାନ୍ତାରେ ସେ 
କାନ୍ଦୁଥବାର କାରଣ | ମୋତେ ସେ ଯାହା କହିଲେ, ତାହା ଥିଲା ମୋଟାମୋଟି 
ଏହିପରି: 

' ପାହାନ୍ତାରେ ମୋର ମନେ ହେଲା, ନନା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସିଡି 
ଚଢ଼ି ଆମ ଉପର ମହଲାକୁ ଆସିଲେ। ତାଙ୍କ କଠଉ ଶହ ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ଶୁଣିପାରୁଥାଏ। ସେ ଆସି ମୋ” ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସିଲେ ଓ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଭଜନସବୁ ବୋଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଶେଷ ଜୀବନରେ ସେ 
ଯେଉଁ ଭଜନସବୁ ଲେଖୁଥିଲେ, ସେଇସବୁ ଗାଉଥାନ୍ତି ଓ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି। 

' ନନା କାଇଁ ସେମିତି ବସିଛ ? ଯାଅ - ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର କହୁଥାଏ 
ସେ କିନ୍ଧୁ ସେମିତି ଗୀତ ଗାଉଥାନ୍ତି ଓ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି । ତା'ପରେ ମୋ! ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା ମୁଁ ନିଜେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲି। ' 

କାହିଁକି କେଜାଣି ମୁଁ ଭାବିଲି, ନନା ଗତ କାଲି ଆମ ଘରକୁ 
ଆସିଥଲେ। ଆଉ ଅଛ କେତେ ସପ୍ତାହ ପରେ ଆମର ଯେଉଁ ସନ୍ତାନଟି 
ଜନ୍ନହେବାର ଅଛି, ସେ ପୁଅଟିଏ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ | 

ଏଇ ଘଟଣାର ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ସପ୍ତାହ ପରେ ଆମର ପୁଅଟିଏ କନ୍ଧ 
ହୋଇଥିଲା। 


(ନିଜ ଅନୁଭୂତିରୁ - ୧୯ ୯୩ରେ ଲିଖୁତ) 


ସତରଟି ଭୂତଗପ । ୯ 
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ଚଟାଣରେ ରକ୍ତ 


ଦିନେ ସକାଳୁ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଆମ ଡ଼୍ରଇଂରୁମ୍‌ ଚଟାଣରେ ଠାଏ ଠାଏ 
ରକ୍ତ ଠୋପା ପଡିଛି। 

୧୯ ୬୯ର ଘଟଣା | ସମ୍ବଲପୁରର ବୁଢ଼ାରାଜା କଲୋନୀରେ ଗୋଟିଏ 
ଭଡାଘରେ ରହୁଥାଉ ମୁଁ, ମୋଂ'ସ୍ତୀ ଓ ଆମର ଦେଢ଼ ବର୍ଷର ପୁଅ। 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଥାଏ ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର କଲେଜ୍‌ରେ ଅଧ୍ୟାପକ ! 

ଏହା ଆଗରୁ ଆମ ଘରେ ଦୁଇଟି ଅଶୁଭ ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଥାଏ। 
ଆମେ ଆଶଙ୍କା ଓ ଚିନ୍ତାରେ ଥାଉ | କେତେଜଣ ଚୋର ଆମ ଘରେ ପଶି 
ମୋସ୍ତୀଙ୍କର ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ଓ ଟଙ୍କା ଚୋରାଇ ନେଇଥାନ୍ତି | ଏହାର ଦୁଇ 
ତିନିଦିନ ପରେ ମୋ” ଶୋଇବା ଘରୁ ବାହାରିଥାଏ ଗୋଟାଏ ବିଷଧର 


୧୦ । ଗଣେଷ୍ଟର ମିଶ୍ର 
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ନାଗ। ନାଗଟାକୁ ଅବଶ୍ୟ ପିଟି ମାରି ଦିଆଯାଇଥାଏ। ଆମର ପଡୋଶୀମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଧାରଣା ହୋଇଥାଏ - ଆମ ଉପରେ ଶନିଙ୍କର କୋପଦୃଷ୍ଠି ପଡିଛି। 

ଅମ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ ଚଟାଣରେ ରକ୍ତ ଠୋପାସବୁ ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? ମୁଁ 
ଟିକିଏ ଡରିଗଲି । ମୁଁ ନିଜକୁ ଯୁକ୍ତିବାଦୀ ବୋଲି ମନେକରେ - ପ୍ରତି 
ପ୍ରାକୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରାକୃତିକ କାରଣଟିଏ ଅଛି ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ବାସ। 
ତେବେ ରକ୍ତଠୋପା ପଡିବାର କାରଣ କ'ଣ ? ମୋ” ଭିତରଟା ଯେମିତି 
ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥାଏ - କିଛି ଥଳକୂଳ ପାଉନଥାଏ। 

ରକ୍ତ ଠୋପା ପଡିବାର କାରଣ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଶେଷର 
ଅବଶ୍ୟ କାରଣଟା ଜଣା ପଡିଲା। ଘରଚଟିଆଟିଏ ଆମ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ 
ସ୍କାଇଲାଇଟ୍‌ରେ ବସାଟିଏ ବନାଇଥାଏ। ତା'ର ଦୁଇଟି ଛୁଆ ହୋଇଥାନ୍ତି। 
କେମିତି କେଜାଣି ସେଇ ଚଢ଼େଇର କେତେ ଠୋପା ରକ୍ତ ପଡିଯାଇଥାଏ 
ଆମ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ ଚଟାଣରେ ! 


(ମୋ ନିଜ ଅନୁଭୂତିରୁ - ୧୯ ୯ ୬ରେ ଲିଖୁତ) 


ସତରଟି ଭୂତଗପ । ୧୧ 
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ଚଣ୍ଡି ଦେଖୁଚି 


ବାବାଜୀ ଭୂତ ଦେଖୁନାହିଁ। ଦିନରେ ବାବୁମାନଙ୍କ ବଗିଚା ବାଡିରେ କାମକରି 
ସଞ୍ଜକୁ ସେ ଘରକୁ ଫେରେ | କେବେ କେବେ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ରାତିଅଧ 
- ବାରଟା କି ଗୋଟାଏ । ତେବେ ଠାକୁରଙ୍କ ଦୟାରୁ ସେ କେବେ ଭୂତ 
ହାବୁଡରେ ପଡିନାହିଁ 

* ହେଲେ ଚଣ୍ଡୀ ଦେଖୁଚି,” ସେ କହିଲା। ‘ ବେଶୀ ବଡ ନୂହେଁମ, 
ଏଇ ଏଇମିତି (ବାବାଜୀ ଦୁଇ ହାତରେ ଚଶଣ୍ଡୀର ଆକାର ଦେଖାଇଲା - 
ଛୋଟପିଲାର ଉଚ୍ଚତା - ଦେଢ଼ ବା ଦୂୁଇଫୁଟ ହେବ) | ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ବାଳ |” 

* କେଉଁଠି ଦେଖୁଛ ?' 

“ ବିଲ ବୁଦାରେ ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ବସିଥାଏ | ମୋର ତିନିଟା ପିଲାଙ୍କୁ 


୧୨ । ଗଣେଷ୍ଟର ମିଶ୍ର 
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ସେଇ ଚଣ୍ଡୀ ଖାଇଲା ନା | ତା'ପରେ ଗୁଣିଆ ଆଣି ଚଣ୍ଡୀଟାକୁ ଗଛରେ 
କିଳି ଦେଲାରୁ ଯାଇଁ ଆର ପିଲାମାନେ ବଞ୍ଚଲେ।' 

ଦିନେ ଆମ ବଗିଚାରେ କାମ କରିବାକୁ ଆସିଥିଲା ବାବାଜୀ | ଆମ 
ଘରଠାରୁ ତା'ଘର ପାଞ୍ଚ ଛଅ କିଲୋମିଟର; ଚାଲି ଚାଲି ଯାଏ। ତାକୁ 
କହିଲି, ' ତୁ ତ ଘରକୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ରାତି ହେଲାଣି| ବାଟରେ ଚଣ୍ଡୀ 
ଦେଖୁଲେ କଂ ଣ କରିବୁ ? 

ଆମ ଗରିବ ଲୋକଙ୍କର ଚଣ୍ଡୀ କ”'ଣ କରିପାରିବ ?' କହିଲା 
ସେ | ‘ଆମର କ'ଣ ଅଛି ଯେ ନବ ?” 

ଏହା କହି ଦିନର ମଜୁରୀ ଟଙ୍କା ଅଣ୍ଟାରେ ଭଲକରି ଖୋସି ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ସେ ଗାଆଁ ଆଡେ ବାହାରିଲା। 


( ୧ ୯୯୩ରେ ଦିନ ମଜୁରିଆ ବାବାଜୀ ଦ୍ଵାରା କଥୁତ) 


ସତରଟି ଭୂତଗପ । ୧୩ 
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ବେଶ୍‌ କିଛିବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା।| ଆମେ ଯେଉଁ କ୍ାଟର୍ସ୍ରେ ରହୁଥିଲୁ, ଠିକ୍‌ 
ତା” ପଛ କ୍ଵାଟର୍ସ୍‌୍ରେ ରହୁଥିଲେ ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ପ୍ରଫେସର । ସେ ଦୂରାରୋଗ୍ୟ 
କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ରେ ଅସୁସ୍ଥ ଥଲେ | କିଛିଦିନ ପରେ ତାଙ୍କର ପରଲୋକ ହେଲା।| 
ମୂତ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଝିଅ ଥିଲେ ମୋଂସ୍ତୀଙ୍କର ଜଣେ ଘନିଷ୍ଠ ବାନ୍ଧବୀ | 
ସେ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, ନାନୀ, ବାପା ତ ଚାଲିଗଲେ | ତାଙ୍କ ଖାଇବା ପାଇଁ 
ଆମେ କେତୋଟି କୁକୁଡା ରଖଥଲୁ । ସେ ପ୍ରତିଦିନ କୁକୁଡା ମାଂସର ସୁପ୍‌ 
ଖାଉଥିଲେ | ଗୋଟିଏ କୁକୁଡା ରହିଯାଇଛି। ତୁମେ ନେଇଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା।” 
ମୋଂସ୍ତୀ କ”ଣ କହିବେ ଜାଣି ନପାରି ସମ୍ମତି ଜଣାଇ ଦେଲେ ।| 
ମୁଁ ଏକଥା ଜାଣିବା ପରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲି କୃକୁଡାଟିଏ 


୧୪ । ଗଣେଷ୍ଵର ମିଶ୍ର 
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ଘରକୁ ଆଣି ହତ୍ୟାକରି ତାହା ଭକ୍ଷଣ କରିବା ମୋ” କଳଛନାର ବାହାରେ | 
କିନ୍ତୁ ମୋଂସ୍ତୀ କୁକୂଡାଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଛନ୍ତି 
ଯେତେବେଳେ, ବର୍ଭମାନ କ'ଣ କରାଯିବ ? ମୁଁ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କଲି, 
କୁକୁଡାଟି ଆଣିଲେ ଆମ ଘରେ କାମ କରୁଥିବା କୌଣସି ଲୋକକୁ 
ଦେଇଦେବି । କୁକୁଡାଟିକୁ ନେବୁନାହିଁ କହିଲେ ହୁଏତ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଝିଅ 
ଖରାପ ଭାବିପାରନ୍ତି। 

ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଏଗାର ଦିନ ରାତିରେ କିନ୍ଧୁ ଏପରି ଘଟଣାଟିଏ 
ଘଟିଲା ଯାହା ଫଳରେ ତା” ପରଦିନ ସେ କୁକୁଡାଟିକୁ ଆମକୁ ଆଉ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ପଡିଲା ନାହିଁ। ସକାଳେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ 
ଦେଖଲେ ¬ ସେ କୂକୂଡାଟି ବିଚରା ମରିଯାଇଛି | ଯଦି ସେ ମରିନଥାନ୍ତା, 
ସେଦିନ ଆମକୁ ସେ କୁକୁଡାଟି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡିଥାନ୍ତା। 


(ନିଜ ଅନୃଭୁତିରୁ - ୧୯୯ ୨ରେ ଲିଖୁତ) 


ସତରଟି ଭୂତଗପ । ୧୫ 
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ଦେହ ନାହିଁ, ଖାଲି ହାତଟାଏ 


ମୋର ଜଣେ ସଲ୍‌ ଶିକ୍ଷକ ବଂଧୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ‘ତୁମେ କେବେ ଭୂତ 
ଦେଖୁଛ ? 

ପ୍ରଥମେ ସେ କହିଲେ ' ନା!” ପୁଣି କିଛି ସମୟ କ'ଣ ଭାବି କହିଲେ, 
“ଦେଖୁ ନାଇଁ ସିନା| କିନୁ ଭୂତମାନେ ଅଛନ୍ତି - ଏଥିରେ ସେ ବିଶ୍ବାସ 
କରନ୍ତି। ସେ ଶୁଣିଥିବା ତାଙ୍କର ଜଣେ ବଂଧୁଙ୍କ ଅନୁଭୂତି ଏହିପରି ବର୍ଣନା 
କଲେ : 

' ଭୂତମାନଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ ହେଉଛି ମହାପ୍ରସାଦ | ଅଛ ବୟସରେ 
ମରିଥବା ଲୋକମାନଙ୍କର ଭୂତ ସବୁବେଳେ କଲବଲ ହେଉଥନ୍ତି। 
ସେମାନଙ୍କର ଅନେକ ଇଚ୍ଛା ପୁରଣ ହୋଇନଥାଏ। ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ 


୧୬ । ଗଣେଷ୍ଵର ମିଶ୍ର 
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କାହାରି କିଛି କ୍ଷତି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁରୀର ଜଟିଆ ବାବା ଏମିତି ଭୂତମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖୁଥିଲେ । ଭୂତମାନେ ତ ଜଟିଆ ବାବାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ନେଉଥୁଲେ। 

* ଅରେ ଆମ ଗାଁ'ର ଗୋଟାଏ ଟୋକା ପୁରୀରୁ ଆସୁଥାଏ । ଟୋକାଟା 
ଦୁଷ୍ଟ ପ୍ରକୃତିର । ସେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥାଏ ମହାପ୍ରସାଦ | ଗୀ ଠାରୁ ଟିକିଏ 
ଦୂରରେ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେ ତରତର ଟାଲି ଗାଁକୁ ଫେରୁଥାଏ। ସେତେବେଳେ 
ଅଧରାତି ଅନ୍ଧାର | ହଠାତ୍‌ ସେ ଦେଖୁଲା - ତା' ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ହାତ 
- ତାକୁ ମହାପ୍ରସାଦ ମାଗୁଛି । 

“ଟୋକାଟା ରାଗିଗଲା। ପାଟିକଲା, ତତେ ମହାପ୍ରସାଦ ଦେବି 
କାହିଁକି ? ତା'ପରେ ସେ ଆଗପରି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା। ତେବେ ହାତଟା 
ସେମିତି ରହିଥାଏ ତା' ଆଗରେ ! ଟୋକାଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା। ଭଲକରି 
ଚାହିଁ ଦେଖୁଲା, ସେ ହାତଟା କାହା ଦେହରେ ଲାଗି ନାହିଁ। ସେ ଟିକିଏ 
ମହାପ୍ରସାଦ ଗୁଞ୍ଜଦେଲା ସେଇ ହାତରେ। 

ସୁଲ୍‌ ଶିକ୍ଷକ ବଂଧୁ ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି କହିଲେ, ' ତୁମେ ଶୁଣିଥବ, 
ମହାପ୍ରସାଦ ଆଣୁଥବା ଟ୍ରକସବୂ ବେଳେ ବେଳେ ରାସ୍ତାକଡକୁ ଗଡିପଡନ୍ତି | 
ଥରେ ଜଣେ ଧନୀ ଲୋକ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ମହାପ୍ରସାଦ ଆଣୁଥାନ୍ତି। ଟ୍ରକ୍ର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ଥାଏ; ଡ଼ାଇଭର୍‌ ବି ଖୁବ୍‌ ଭଲ। ହେଲେ ଟ୍ରକଟା ରାସ୍ତା କଡକୁ ଗଡି 
ପଡିଲା | ତୁମେ ବୁଝିପାରୁଥିବ - ମହାପ୍ରସାଦ ଲୋଭରେ ଭୂତମାନେ ଟ୍ରକ୍‌କୁ 
ଏମିତି ଗଡାଇ ଦିଅନ୍ତି ।” 


( ୧୯୯ ୨ରେ ଜଣେ ସଲ୍‌ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କଥୂତ) 


ସତରଟି ଭୂଚଗପ । ୧୭ 
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ଜେଜେ ଚଢ଼େଇ ହୋଇ ଆସିଲେ 


“ଅରେ ମୋ ଝିଅ ଟୁନିକୁ ଭୀଷଣ ଜର ହେଲା| ଦେହରେ ସବୁବେଳେ 
ଭୀଷଣ ତାତି ରହିଲା | ସେ ମନକୁ ମନ କ'ଣ ବିଳିବିଳେଇ ହେଉଥାଏ। 
ସେ ବଞ୍ଚବାର ଆଶା ଆମେ ପ୍ରାୟ ଛାଡିଦେଲ୍ଲୁ| 

' ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସକାଳେ ଦେଖୁଲୁ, ତା” ଦେହରୁ ତାତି ଓହ୍ଲାଇ 
ଯାଇଛି। ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତା' ଦେହ ଭଲ ହେଲା। ଦେହ ଭଲ ହେଲାପରେ 
ସେ କହିଲା, ଦିନେ ରାତିରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଚଢ଼େଇ ଆସି ମୋ ଶେଯ 
ପାଖରେ ବସିଲା। ମୋତେ ମିଠେଇଟିଏ ଦେଲା ଖାଇବାକୁ । କହିଲା, ଏ 
ମିଠେଇଟି ଖାଇଦେ, ତୋ” ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯିବ ମୁଁ ସେ ମିଠେଇଟି 
ଖାଇଦେଲି | ତା'ପରେ ମୋ ଦେହ ଭଲ ହୋଇଗଲା। 
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“ମୋ ଝିଅ ଯେ ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଥିଲା, ଏଥିରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ। ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ମୋ” ଢେଜେଙ୍କ ଭୂତ ଚଢ଼େଇ ହୋଇ ଟୁନି ପାଖକୁ 
ଆସି ତା'ର ରୋଗ ଭଲ କରିଦେଲେ | ମୋ ଜେଜେ ତ ଥିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଧାର୍ମିକ ଲୋକ। ” 


( ୧୯୯ ୨ରେ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କଥିତ) 


ସତରଟି ଭୂତଗପ । ୧୯ 
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ଭୂତମାନେ ବାଟ ଭୁଲାଇ ଦିଅନ୍ତି 


ମୋ” ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ ବଂଧୁ କହିଲେ, ' ଭୂତମାନେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବେଳେ 
ବେଳେ ବାଟ ଭୁଲାଇ ଦିଅନି ବୋଲି ଶୁଣିଥିଲି | କିନୁ ମୋ” ନିଜର ସେପରି 
ଅନୁଭୂତି ହେବ ବୋଲି ଭାବୁ ନଥୁଲି। 

‘କଥାଟା ଏମିତି - ଦିନେ ମୁଁ ହାଟରୁ ଆମ ଗୀ”କୁ ଫେରୁଥାଏ।| 
ରାସ୍ତାଟା ଏମିତି ପରିଚିତ ଯେ ଆଖୁ ବନ୍ଦକରି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଇ 
ପାରିବି। ସେଦିନ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ? ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ବଗିଚାରେ ପହଞ୍ଚଯାଇଛି। ଆମ ଗାଁ ରାସ୍ତାରେ ତ ସେମିତି ବଗିଚା 
ନାହିଁ। ପୁଣି ସେତିକି ବେଳକୁ ବିଜୁଳି କଟିଯାଇଥାଏ। ଚାରିଆଡ କିଟିକିଟି 
ଅନ୍ଧାର | ମୁଁ କେଉଁଆଡେ ଯିବି ଜାଣିପାରୁନଥାଏ। ମୋତେ ସେତେବେଳକୁ 
୨୦ । ଗଣେଷ୍ଠର ମିଶ୍ର 
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ହାଲିଆ ବି ଲାଗୁଥାଏ । ବେଶ୍‌ ଦୂରରେ ଅବଶ୍ୟ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଆଲୁଅଟାଏ 
ଦିଶୁଥାଏ | ସେ ଆଲୁଅ ନିଶ୍ଚୟ ଆମ ଗାଁ ପାଖ ଥାନା ଭିତରୁ ଆସୁଥାଏ 
କିନ୍ତୁ ସେଠି କେମିତି ପହଞ୍ଚବି ଜାଣିପାରୁନଥାଏ। 

* ଏତିକି ବେଳେ ଦେଖୁଲି - କେହି ଜଣେ ସାଇକେଲ୍‌ ଟିନ୍‌ ଟିନ୍‌ 
କରି ମୋ” ପାଖଦେଇ ଚାଲିଗଲା | ମୁଁ ତାକୁ ବାଟ ପଚାରିଲି। ନିଜ ଗାଁ 
ରାସ୍ତା ପଚାରିବାକୁ ମୋତେ ଲାଜ ମାଡ଼ୁଥାଏ । ହେଲେ କ”ଣ କରିବି ? 

' ଏଇ ଅନୁଭୂତି ପରେ ଜାଣିଲି - ଭୂତମାନେ ସତରେ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ 
ବାଟ ଭୁଲାଇ ଦିଅନ୍ତି।' 


( ୧୯୯ ୬ରେ ଜଣେ ସଲ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କଥୂତ) 


ସତରଟି ଭୂୁତଗପ । ୨୧ 
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ଭୁତ ପାଇଁ ଚାକିରି ଛାଡିଲି 


' ଆପଣଙ୍କର ଭୂତ ଅନୁଭୂତି ଅଛି ? ' - ସେ ହସି ହସି କହିଲେ, ' ଅନେକ 
ଥର।' 

ମୁଁ ଉତ୍ସାହିତ ହେଲି। ଭୂତ ଦେଖୁଥିବା ଲୋଙ୍କଙ୍କୁ ମୁଁ ଖୋଜୁଚି ଅନେକ 
ଦିନ ହେଲା- ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଭୂତଗପ ଶୁଣିବା ପାଇଁ 

ତାଙ୍କର ଘର ପୁରୀ; ବୟସ ପଞ୍ଚଷଠୀ; ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ଅବସର 
ନେବାର ସାତବର୍ଷ ହୋଇ ଗଲାଣି | ସୁପରିଚିତ ଲେଖକ | ସଦ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ 
ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ନେଇ ବିନା ନୋଟିସ୍‌ରେ ଦିନ ଦି'ଟାରେ ସେ ଆସିଥିଲେ 
ଆମ ଘରକୁ | 

“ ପ୍ରଥମେ ମୋର ଚାକିରି ହେଲା ବଲାଙ୍ଗୀରରେ,” ସେ ଆରମ୍ଭ 


୨୨ । ଗଣେଷ୍ଟର ମିଶ୍ର 
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କଲେ । “ ନୂଆହୋଇ ବାହା ହୋଇଥାଏ | ଘରେ ସ୍ତ୍ୟ ବୋଉ, ସାନଭାଇ | 
ଚାକିରି ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଖୁସି । 

“ ରାତି ସାଢ଼େ ତିନିଟାରେ ରେଲ୍‌ଗାଡି। ସେତେବେଳେ ତ ସେଇ 
ଗାଡି ଧରିବାକୁ ହେଉଥଲା। ମୋତେ ରାତି ଦୂଇଟାରୁ ଘରେ ଉଠାଇ ଦେଲେ। 
ଆଗରୁ ସଜିଲ କରି ରଖୁଥଲି ଗୋଟିଏ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌, କାଗଜ ପୁଡିଆଟିରେ 
କିଛି ଖାଇବା ଜିନିଷ | ଘରୁ ତରତର ହୋଇ ବାହାରିଲା ବେଳେ ସ୍ତୀ କାଗଜ 
ପୁଡିଆଟି ବଢ଼ାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଭୁଲିଗଲେ | 

“ ମୁଁ ସୁଟକେଶ୍ଟି ଧରି ତରତର ହୋଇ ବାହାରିଥାଏ ଗଡନ୍ତି ଉପରକୁ 
- ସେଇଠୁ ରିକ୍ଟାଧରି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଯିବା କଥା। ଆମ ସାଇଛକ ପାଖରେ 
ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଧଳା ଲୁଗାଟିଏ ଘୋଡିହୋଇ ପିଣ୍ଡାରେ କେହିଜଣେ 
ବସିଛି। ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଡର ଲାଗିଲା। କଥା କ”ଣକି, ସେଇଦିନ ସକାଳେ 
ସେ ଘରେ ଜଣେ ଦଉଡି ଦେଇ ଅମ୍ବହତ୍ୟା କରିଥଲା ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖୁଥଲି। 

“ମୁଁ ତ ଡରରେ ଥରୁଥାଏ | ଦେହଟା ଝାଳରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ । ତଥାପି 
ପଛକୁ ମୋଟେ ନ ଚାହିଁ ତରତର ହୋଇ ଚାଲିଥାଏ ଗଡନ୍ତି ଉପରକୁ ରିକ୍ା 
ଧରିବାକୁ | 

“ ଜାଣିପାରିଲି ପଛରୁ କିଏ ଜଣେ ଆସୁଛି। ମୋ” ପଛେ ପଛେ 
ଦୌଡ଼ୁଛି ଯେମିତି। ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଧଳା ଲୁଗା ଘୋଡିହୋଇ ବସିଥିବା 
ସେଇ ଲୋକଟି ମୋ’ ପିଛା କରୁଛି - ଏଇୟା ମୁଁ ଭାବିଲି | 

* ହଠାତ୍‌ ଲୋକଟି ମୋ” ସାମ୍ବାକୁ ଆସିଲା। ମୋ” ହାତକୁ କ'ଣ 
ଗୋଟାଏ ବଢ଼ାଇଦେଲା। ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମା” ପାଦରୁ ଚପଲଟା କାଢି 
ତାକୁ ଦୂଇ ତିନିଥର ସେକି ଦେଲି | 

“ତୋ” ... ବୋଉ...., ଥଙେଇ ଥଙ୍େଇ କହିଲା ଧଳାଲୁଗା 
ଘୋଡିହୋଇଥବା ସେଇ ଲୋକଟା | ମୁଁ ତ ସେତେବେଳକୁ ଥରି ଥରି 
ତଳେ ପଡିଯିବା ଉପରେ । 

“ବୋଉ ? ମୁଁ ଭୋଂକିନା କାନ୍ଦି ପକାଇଲି ଓ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଲି 
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ବୋଉକୁ । ସେଇ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଥିବା କାଗଜ ପୁଡିଆଟା ନେଇ ବୋଉ 
ଆସିଥୂଲା ମୋ” ପଛେ ପଛେ । 

' ହଉ ହଉ, ଘରକୁ ଚାଲ୍‌ | ଆମର ଚାକିରି ଦରକାର ନାହିଁ 

“ ବୋଉ କଥମାନି ଘରକୁ ଫେରିଲି | ସେଇ ରାତିରେ ବୋଉ ଗୁଣିଆ 
ଡକାଇ ଝଡା ଫୁଙ୍କା କଲା। ସେଥର ଆଉ ମୋର ଚାକିରି କରିବା ନୋହିଲା।' 


( ୧୯୯୩ରେ ଜଣେ ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କଥିତ) 


୨୪ । ଗଣେଷ୍ଵର ମିଶ୍ର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବାପା ତ ସବୁବେଳେ ଆସୁଛନ୍ତି 


‘ତୁମେ କ'ଣ ଭୂତ ଦେଖୁଛ ?' 

ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରିଲି ମୋର ଜଣେ ବଂଧୁଙ୍କୁ। ସଂଧ୍ୟା ସମୟ | 
ଆମେ ଦୂହେଁ ଆମ ବଗିଚାରେ ବସି ଗପସପ କରୁଥଲୁ। ବଂଧୁ ଜଣେ 
ବରିଷ୍ଠ କିରାଣୀ- କୌଣସି ବିଶ୍ଵଦ୍ୟାଳୟରେ । ଧୋତି-ପଞ୍ଜାବି ପରିହିତ, 
ବୟସ ପଚାଶରୁ ଅଧୁକ | ରକ୍ଷଣଶୀଳ | 

'ଭୂତ ଅଛନି' - ସେ କହିଲେ - ' କିନୁ ସେମାନେ ଦୁଇ ପ୍ରକାର | 
କେତେକ ପ୍ରକାର ଭୂତ ତୁମର କିଛି କ୍ଷତି କରନ୍ତି ନାହିଁ; ବରଂ ତୁମକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଭୂତ ତୁମର କ୍ଷତି କରନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ 
ଉଗ୍ର ସ୍ଵଭାବର ମଣିଷ, ସଂସାରରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର କୌଣସି ନା କୌଣସି 
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କାମନା ପୂରଣ ହୋଇ ନଥାଏ, ସେମାନେ ଭୂତ ହେଲାପରେ ମଧ୍ଯ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର କ୍ଷତି କରନ୍ତି। ଯେଉଁମାନେ ଧର୍ମପରାୟଣ, ନିଜ ନିଜର 
ସାଂସାରିକ କାର୍ଯ୍ୟସାରି ମରିଥାନ୍ତି ସେମାନେ ଭୂତ ହେଲାପରେ କାହାର 
କିଛି କ୍ଷତି କରନ୍ତି ନାହିଁ।' 

ବଂଧୁ ବେଶ୍‌ ଅମ୍ବବିଶ୍ଵାସର ସହିତ ଗପି ଚାଲିଥିଲେ । ଭୂତ ସଂପର୍କରେ 
ଏତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଜାଣିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ବିରଳ । 

ତୁମର ଏଇ ବଗିଚାରେ ଗୋଟିଏ ଭୂତ ଅଛି”, ସେ କହିଲେ 
ଆମେ ବଗିଚାରେ ବସିଥିବା ବେଳେ ଲୋଡ-ସେଡିଂ ହୋଇଥିବାରୁ ସ୍ଥାନଟି 
ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦିଶୁଥୁଲା | ଆମ ବଗିଚାଟି ବେଶ୍‌ ବଡ | ସେଥିରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି 
ପଣସଗଛ, କେତୋଟି ଆତ୍ବଗଛ, ଲଙ୍କାଆତ୍ବ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଫୁଲଗଛସବୁ | 

“ ଭୁତଟିଏ ଅଛି ବୋଲି ତୁମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ? ' ପଚାରିଲି | 

“ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ, ସେ କହିଲେ।” ଏ ଭୂତ ତୁମର 
କୌଣସି କ୍ଷତି କରିବ ନାହିଁ। ବରଂ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ। ଏ ଜଣେ 
ସନ୍ମଙ୍କର ଭୂତ | ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଅଛ ସମୟ ପାଇଁ ଘର ଭିତରକୁ 
ଗଲ, ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଜଣେ କେହି ବାଡ ପାଖେ ପାଖେ ଚାଲିବାର । ହେଇ 
ସେଇଠି... |' 

ଅନ୍ଧାରରେ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ କୌଣସି ଭୂତକୁ ଦେଖୁଲି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ 3 ବଂଧୁ 
ଯେଉଁଠାରେ ଭୂତ ଦେଖୁଥିଲେ, ସେ ସ୍ଥାନଟି ମୋତେ କେଜାଣି କାହିଁକି 
ଭିନ୍ନ ଦେଖାଗଲା। 

କିଛି ସମୟ ନିରବତା ପରେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ ବଂଧୁ, ‘ ବାପାଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁପରେ ଗାଁ'ରେ ପହଞ୍ଚଲି। ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ଶୋଇଛି, ମୋ ପାଖରେ 
ଝିଅ, ଝିଅ ପାଖରେ ପୁଅ | ଝିଅ ତା' ଗୋଡ ଦୂଇଟା ମୋ ଉପରେ ପକାଇ 
ଶୋଇଛି; ପୁଅ ତା' ହାତଟା ମୋ ବେକ ଉପରେ ପକାଇଛି। ବାପା ଆସି 
ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲେ। ଧେତି ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି; କାନ୍ଧରେ ଗାମୁଛା - 
ଯେମିତି ସାଧାରଣତଃ ପିନ୍ଧନ୍ତି। ମୋତେ କହିଲେ, କିରେ, ଝିଅଟା କ'ଣ 
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ତୋର ଏତେ ବଡ ହେଲା ଯେ ତୋ” ଉପରେ ଗୋଡ ଉପରେ ଗୋଡ 
ପକାଇ ଶୋଇଛି, ପୁଅଟାକୁ ଦୂରରେ ଶୁଆଇଛୁ ? ମୁଁ ହସିଦେଲି | କହିଲି, 
ବାପା, ପୁଅ କ'ଣ ଝିଅ କ'ଣ ? ସମସ୍ତେ ତ ସମାନ । ବାପା କହିଲେ, 
ଆରେ ନାଇଁ, ତା' କେମିତି ହେବ ? ତୋ” ଭଉଣୀଟା ବଞ୍ଚୁଥିଲେ ମୋତେ 
ବହୁତ ହଇରାଣ କରିଥା'ନ୍ତା। ସବୁବେଳେ ଲଗାଇଥା'ନ୍ତା, ଏ ଲୁଗାଟା 


~~ =~ 


କିଣିଦିଅ, ସେ ଲୁଗାଟା କିଣିଦିଅ। ବାପା ହସିଲେ। ମୁଁ ବି। 


' ବାପାଙ୍କ ଶୁଵ୍ଧିକ୍ରିୟା ସରିଥାଏ । ଦିନେ ସାନବାପା କହିଲେ, ଆରେ 
ଭାଇନା ( ବଂଧୁଙ୍କ ବାପା) ଘରସାରା ବୁଲୁଛନ୍ତି; ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ କେହି ଡରିବ 
ନାହିଁରେ। 

“ମୁଁ କହିଲି, ମଲା, ଡରିବୁ କାହିଁକି ? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ଦେଖୁଛି। 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦୀପ ଲଗାଇଲା ବେଳେ ସେ ଆସି ମୋ ସାମ୍ବାରେ ଠିଆ 
ହେଉଛନ୍ତି । ତା'ପରେ କୁଆଡେ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି। 

“ଶୁବିକରିୟା ପରେ କ'ଣ ଆଉ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖୁଛ ? ' ପଚାରିଲି। 

“ଦେଖୁଛି କ'ଣ, ସେ ପରା ଆମରି ଘରେ ରହୁଛନ୍ତି।' 

ବଂଧୁ କଥା ଲମ୍ବାଇଲେ, “ ଦିନେ ରାତିରେ ମୋତେ ବାପା କହିଲେ, 
ଆରେ ରଘ୍, କ”ଣ କରିବି, ତୋ” ସାନବାପା ତୋ” ନାଆଁରେ ଆଜି 
କଚେରିରେ କେସ୍ଟାଏ କରିଦେଲାରେ | 

 ସାନବାପା କେସ୍‌ କଲେ, ତୁମେ ଆଉ କ'ଣ କରୁଥଲ ? ତୁମେ 
ତାଙ୍କୁ ମନା କଲନାହିଁ - ବିରଲ୍ତିରେ ପଟାରିଲି। 

ସେ ହସିଲେ। କହିଲେ, “ଆରେ ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ ସେ ଘରେ ଅଛି 
ଯେ ତାକୁ ମନାକରିବି ? ତେବେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ମାସ ଭିତରେ କେସ୍‌ଟା 
ତୁଟିଯିବ। ତୋ” ର କ୍ଷତି ହେବନାହିଁ। 

ମୋ ନିଦଟା ଭାର୍ଗିଗଲା। ସତକୂ ସତ ତା” ପରଦିନ ଅଫିସ୍୍‌କୁ 
ଯାଉଛି, ବାଟରେ ଆମ ଗାଆଁରେ ଜଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାଦେଲା। ସେ 
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କହିଲେ, ଆରେ ରଘୁ, ତୋ” ସାନବାପା ତୋ” ନାମରେ ଗୋଟାଏ କେସ୍‌ 
କରିଛନ୍ତି। 

“ତୁମେ କ'ଣ ଏ କେସ୍‌ ସଂପର୍କରେ ଆଗରୁ କିଛି ଜାଣି ନଥିଲ ?' 
ବଂଧୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲି । 

*ନା, ସେ କହିଲେ, ଜାଣିବି କେମିତି ? ବାପା ସ୍ଵପୁରେ କହିଦେବାରୁ 
ଜାଣିଲି। 

* ଏବେ ଦିନେ ମୋ ଝିଅ ମୋତେ କହିଲା, ବାପା, ଜେଜେ କାଲି 
ରାତିରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ । ମୋତେ ପଚାରିଲେ, ତୋ” ପରୀକ୍ଷା 
ସରିଲାଣି ? ତୋ ବାହାଘର କେବେ ହେଉଛି ? 

* ଆଉ କ'ଣ କହୁଥିଲେ ? ଝିଅକୁ ପଚାରିଲି। 

* ସେ କହିଲା, ନା, ଆଉ କିଛି କହୁ ନଥିଲେ | ସେ ତେବେ ଆମ 
ଘରକୁ ଆସିଲେ କାହିଁକି ? 

ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି | ସେଇଥୁପାଇଁ ସେ ଆସିଥିଲେ। ଆମେ 
ଆଉ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କ”ଣ କରିପାରିବା ? ଶ୍ରାଦ୍ଧ ତ କରିବା।' 


( ୧ ୯୯୩ରେ ଜଣେ କିରାଣୀ ବଂଧୁଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କଥିତ) 
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ରାସ୍ତା ସାରା ଢେଲା ବୃଷ୍ଟି 


' ଆମେ ସ୍ୃଟରରେ ଫେରୁଥାଉ ପୁରାରୁ | ବର୍ଷାଦିନ, କିନୁ ବର୍ଷା ହେଉନଥାଏ। 
ରାତି ବାରଟା କି ଗୋଟାଏ । ଆମେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରି 
ଜଗନ୍ନାଥ ଜଣାଣ ଗାଇ ଗାଇ ଫେରୁଥାଉ | 

' ପିପିଲି ପଡି ନଥାଏ। ଆମକୁ ଲାଗିଲା, ରାସ୍ତା କଡରେ କେହି 
ଜଣେ ଢ଼େଲା ପକାଉଛି। ଢ଼େଲା ରାସ୍ତା କଡ ଗଛରେ ବାଜି ରାସ୍ତା କଡ 
ପାଣିରେ ପଡୁଥାଏ। ବର୍ଷାଦିନ ହୋଇଥିବାରୁ ରାସ୍ତାକଡରେ ପାଣି ଜମିଥାଏ। 
ଢ଼େଲାସବୁ ସେଇଥରେ ପଡି ଦୁଲ୍‌ ଦାଲ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଉଥାଏ । ପ୍ରାୟ ଦୂଇ 
କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ଏମିତି ହେଲା। ଆମେ ମନେ ମନେ ଡରିଗଲେ ମଧ୍ଯ 
କେହି କାହାକୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହୁନଥାଉ। ସେମିତି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
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ଜଣାଣ ବଡ ପାଟିରେ ବୋଲି ବୋଲି ଆମେ ସୂୁଟର୍‌ ଚଳାଉଥାଉ - ରାସ୍ତା 
ଦୁଇପାଖେ ଢ଼େଲାମାନେ ଦୁଲ୍‌ ଦାଲ୍‌ ପଡ଼ୁଥାଏ। ଆମ ଦେହରେ ଅବଶ୍ୟ 
ଗୋଟିଏ ବି ବାଜୁନଥାଏ | ପିପିଲିଠାରୁ ଅଛ ଦୂରରେ କେତେଜଣ ଲୋକ 
ଦୋକାନଟିଏ ପାଖରେ ଲଣ୍ଠନ ଜଣାଇ ବସି ତାସ୍‌ ଖେଳୁଥିଲେ। ଆମ 
ଦେହରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା | ପାଣି ପିଇ ଆମେ ଆମ ଅନୁଭୂତି କଥା କହିଲୁ 
ସେମାନେ କହିଲେ, ଏମିତି ହେବା କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ। ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଏମିତି ହୁଏ। ତେବେ ଡରିବାର କିଛି ନାହିଁ। ଆପଣମାନେ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଡାକି ଡାକି ଘରକୁ ଫେରିଯା'ନୁ। ଆପଣଙ୍କର କେହି କିଛି କ୍ଷତି 
କରିପାରିବ ନାହିଁ। 


( ୧୯୯୩ରେ ଜଣେ ପ୍ରେସ୍‌ ମାଲିକଙ୍କଦ୍ଵାରା କଥିତ) 


୩୦ | ଗଣେଷଶ୍ବର ମିଶ୍ର 
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* ୧୯୬୯ ମସିହା କଥା! ମୁଁ ନୂଆହୋଇ ବାହା ହୋଇଥାଏ। ମୋ ସ୍ତ୍ର 
ରହୁଥାନ୍ତି ଆମ ଗାଁ'ରେ - ଭୁବନେଶ୍ବରଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ କିଲୋମିଟର 
ଦୂରରେ - ମୁଁ ତ ଚାକିରି କରିଥାଏ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ। ଶନିବାର ଦିନ 
ସଂଧ୍ୟାରେ ବସ୍‌ରେ ଗାଁକୁ ଯାଏ; ଫେରେ ସୋମବାର ସକାଳେ | 

“ ଗାଁ” ଠାରୁ ଟିକେ ଦୂରରେ ଯେଉଁଠି ବସ୍‌ ଅଟକେ, ସେଠୁ ଗୀ'କୁ 
ଯିବା ବାଟଟା ନିଛାଟିଆ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଜଙ୍ଗଲ | ତେବେ ବସ୍ଷ୍ଟାଶ୍ଡରେ 
କେହି ନା କେହି ଜୁଟିଯାଆନ୍ତି ମୋ ସଙ୍ଗେ ଗାଁକୁ ଯିବାପାଇଁ। କେହି 
ନଥିଲେ ଆମର ଗାଁ'ର ଜଣେ ଦୋକାନ କରିଥାଏ ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ - ସେ 
ଗା କୁ ଫେରେ ରାତିବାରଟା ସାଢ଼େବାରଟା ବେଳକୁ | ଡେରିରେ ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ 
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ପହଞ୍ଚଲେ ମୁଁ ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ ଗାଁ'କୁ ଫେରେ | 

* ଥରେ ବହୁତ ଡେରିରେ ପହଞ୍ଚଲି ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ | କେହି ନଥା'ନ୍ତି। 
କିନ୍ତୁ ସେଇ ଦୋକାନୀଟି ଥାଏ। ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା 
କଲି । ସେ ଦୋକାନ ବନ୍ଦକରି ବାହାରିଲା । ତା” ପୁଅଟି ବି ସାଙ୍ଗରେ ଥାଏ| 
ହାତରେ ସେ ଧରିଥାଏ ଛୋଟିଆ ପେଟ୍ରୋମାକସ୍‌ ଲାଇଟଟିଏ। ଆମେ 
ଆଗ ପଛ ହୋଇ ଗୀ” ଆଡେ ଚାଲିଥାଉ | 

' କୁଆଡେ କିଛି ପବନ କି ମେଘ ନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁଲୁ ରାସ୍ତା 
ଉପରକୁ ନଇଁ ଆସିଲା ରାସ୍ତାକଡ ବାଉଁଶବୂଦାରୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ବାଉଁଶ । 
ରାସ୍ତା ପୂରାପୂରି ବନ୍ଦ । ଗୋଟିଏ ପାଖେ ପୋଖରୀ; ଅନ୍ୟପାଖେ ଗୁହ ପଡିଆ | 
ଆମେ ତେବେ ଯିବୁ କେଉଁବାଟେ ? ଆମେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲୁ ସେଠି | 

* ଦୋକାନୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କ'ଣ ଗୁଡାଏ ମନ୍ତ୍ର ବୋଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା। ମତେ ସେସବୁ କିଛି ଭଲ ଶୁଭଭୁନଥାଏ। ମନ୍ତ୍ର ବୋଲି ସାରିବା ପରେ 
ବଡ ପାଟିରେ କହିଲା, ଶଳା, ବାଉଁଶ ଉଠାଇ ନେବୁ ନା ଏଇଲେ ପରିସ୍ଥା 
କରି ତୋ ଉପରକୁ ମୂତ ଫିଙ୍ଗବି ? ଯେମିତି ଏତକ କହିଛି, ବାଉଁଶଗୁଡାକ 
ସିଧା ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ଆମେ ପୁଣି ଗାଁ ଆଡେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲୁ 

* ମତେ ଖୁବ୍‌ ଡର ଲାଗୁଥାଏ | ଦୋକାନୀ କହିଲା, ମୁଁ ସବା ପଛେ 
ପଛେ ଯାଉଛି। ଡରିବାର କିଛି ନାହିଁ। ସେ ବଦ୍ମାସ୍ଟା ବେଳେବେଳେ 
ସେମିତି କରେ କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି କ୍ଷତି କରିପାରିବ ନାହିଁ| 

* ଆଉ ଟିକେ ଆଗକୁ ଯାଇଛୁ, ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ବାଉଁଶରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ବାଉଁଶ ପିଟିବା ପରି ଶବ୍ଦ ହେଲା। 

* ସେ ବଦମାସ୍ଟା ସେମିତି କରୁଛି, କହିଲା ଦୋକାନୀ | 

‘ତା'ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଆମେ ପହଞ୍ଚଲୁ ଗା'ରେ। ଏବେ ବି ସେ 
ଅନୁଭୁତି ମନେପଡିଲେ ମୋତେ ଭୟ ଲାଗେ।” 


( ୧୯୯୩ରେ ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିୟର ବଂଧୁଙ୍କଦ୍ଵାରା କଥିତ) 


୩୨ । ଗଶେଷଶ୍ଵର ମିଷ୍ର 
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ମିଛ ଭୂତ 


ମୁଁ ସେତେବେଳେ ରହୁଥାଏ ଏକୁଟିଆ ଗୋଟିଏ ଦୂଇ ମହଲା ଭଡାଘରେ | 
ନୂଆ ବାହା ହୋଇଥାଏ। ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଜିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବାପ ଘରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି; 
ମୋ” ନିକଟରେ ନଥା'ନ୍ତି। 

ଦିନେ ରାତି ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ହେବ, ମୋର ପାଇଖାନା ଯିବାର 
ହେଲା | ପାଇଖାନାଟା ସେ ଘରର ବାଡିପଟେ | ପାଇଖାନା ରୁମ୍‌ରେ ଆଲୁଅ 
ନାହିଁ; ଉପର ବଖରାରୁ ଜାଲୁଜାଲୁଆ ଆଲୁଅ ପଡୁଥାଏ ମୁଁ ପାଇଖାନାରେ 
ବସିଛି, ହଠାତ୍‌ ଦେଖଲି ମୋ ବାମ ପାଖରେ ଧଳା ଲୁଗାପିନ୍ଧା ସ୍ତୀଲୋକଟିଏ। 
ମୋ ଦେହ ଶୀତେଇ ଗଲା | ମନକୁ ମନ ବୁଝାଇଲି ¬ ମୁଁ ନିଦ୍ଚୟ କିଛି ଭୁଲ୍‌ 
ଦେଖୁଛି। ଭୂତ-ପ୍ରେତ ତ ମିଛ - କେବଳ ମାନସିକ ଭ୍ରମ | ପୁଣି ଥରେ 


ସତରଟି ରୂତଗପ । ୩୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସାବଧାନରେ ଅନାଇଲି। ନା - ଭୁଲ୍‌ ଦେଖୁନାହିଁ ଆଦୌ | ଧଳାଲୁଗା ପିନ୍ଧା 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ବସିଛି ମୋ ପାଖରେ | 

ମୁଁ ଯେ କିପରି ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ସେଠାରୁ ଉପରକୁ ଆସିଲି, 
ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ଉପର ମହଲାକୁ ଆସି କବାଟ ଝରକା ବନ୍ଦ 
କରି କୌଣସି ବହି ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲି । ( ସେତେବେଳକୁ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ 
ଆସିନଥାଏ।) 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା। ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଦୁଆର ଫିଟାଇଲି । ମୋର ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ବଂଧୁ। ମୋ 
ମନରେ ସାହସ ଫେରିଆସିଲା। ଉପର ମହଲାକୁ ଆସି ଗପସପ କରିବା 
ଅବସରରେ ବଂଧୁମାନଙ୍କୁ ମୋ ଭୂତ ଅନୁଭୂତି କହିଲି। 

“ ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଣ | ତଳକୁ ଯାଇ ଦେଖୁବା।” କହିଲେ ଜଣେ ବଂଧୁ | 

ମୁଁ ସେଥିରେ ସମ୍ଭତି ଦେଲି ନାହିଁ। ମୋ ବଂଧୁ କିନ୍ତୁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲେ, 
“ନା, ଟର୍ଚ୍ଚ ନେଇ ତଳକୁ ଯିବା ଘଟଣାଟି କ'ଣ ଜାଣିବାକୁ ହେବ।' 

ତଳେ ଯାହା ଦେଖୁଲୁ, ସେଥିରେ ପ୍ରକୃତ ରହସ୍ୟ ଧରାପଡିଲା। 
ପାଇଖାନାର କାନ୍ଧ୍‌ସାରା ଫଟା | ସେହି ଫଟା କାନ୍ଵରେ ଚୂନ ଧଉଳା ହୋଇଛି। 
ଫଟା ଦାଗ ଉପରେ ଚୂନ ବୋଳା ହୋଇ ବସିଥିବା ମଣିଷର ଆକାରଟିଏ 
ଦେଖାଯାଉଛି ଅନ୍ଧାରରେ ତାହା ହିଁ ମୋ ଭୟର କାରଣ ହୋଇଥୁଲା। 


( ୧୯ ୬୭ରେ ମୋ ନିଜର ଅନୁଭୂତି) 


୩୪ । ଗଣେଷ୍ଵର ମିଶ୍ର 
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ନିଜ ଭୂତକୁ ସେ ଯେପରି ଜାଣନ୍ତି 


“ ଆପଣ ଭୁତ ଦେଖୁଛନ୍ତି ? 

“ନା... ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭୂତ ଦେଖୁନାହିଁ। ତେବେ ପ୍ଞ୍ଚେଟ୍‌ କଲ୍‌ରେ ମୁଁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରେ । ନିଜେ କେତେଥର ପ୍ଲାଞ୍ଚେଟ୍‌ କଲ୍‌ କରିଛି। ମୋ ଭୂତ କିନଲୁ 
ଅନ୍ୟମାନେ ଦେଖଛନ୍ତି। 

' ଆପଣଙ୍କ ଭୂତ ! ଅବଶ୍ୟ ଜୀବିତ ଲୋକର ଭୂତ ତ କେହି କେବେ 
ଦେଖୁଥବାର ଜଣାନାହିଁ।' 

କାରରେ ଆମେ ଫେରୁଥଲୁ ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର । ବୟସରେ 
ପ୍ରବୀଣ ମୋର ଜଣେ ବଂଧୁ କହୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ଭୂତ ଜୀବନ ସଂପର୍କରେ। 
ଅଛ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ସେ କ୍ଲାନ୍ତିରେ ଟିକେ ଢୁଳାଇ ପଡିଥଲେ। ବର୍ଭମାନ 
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ସତେଜ ଓ ସିଧାହୋଇ ବସିଲେ। 

* ହାଁ ମୋ ବଡ ଭାଇନା ମୋ ଘରେ ଆସି ରହୁଥାନ୍ତି । ଦିନେ ସକାଳେ 
ମୋତେ କହିଲେ, ଆରେ, କାଲି ରାତିରେ ତୋର ଭଲ ନିଦ ହୋଇ 
ନଥୁଲା ନା କ'ଣ ? 

“ମୁଁ କହିଲି, ‘ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି, ରାତିରେ ଶୋଇଲେ ସକାଳ 
ଯାଏଁ ମୋ ନିଦ କେବେ ଭାଙ୍ଗେ ନାହିଁ। କାଲି ରାତିରେ ମୋର ଆଦୌ ନିଦ 
ଭାର୍ଗିନାହିଁ।' 

ଆଛା... ସେ କହିଲେ କାଲି ଦି'ଟାରେ ଦେଖୁଲି, ତୁ ତୋ ଶୋଇବା 
ଘରୁ ବାହାରକୁ ଆସି ବଗିଚାରେ କିଛି ସମୟ ବୁଲାବୁଲି କଲୁ | ତା'ପରେ 
ପୁଣି ଶୋଇବା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲୁ | 

“ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ। କ”ଣ ବା କହିଥାନ୍ତି ? 

କିଛି ସମୟ ନିରବତା | ତା'ପରେ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ - ‘ଭାଇଙ୍କର ମାନସିକ 
ଭ୍ରମ ହୋଇଥାଇପାରେ।” 

“ମାନସିକ ଭ୍ରମ ହେବ କାହିଁକି ? ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଧରି ସେ 
ମୋତେ ଦେଖୁଛନ୍ତି। ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଶୁଣନ୍ତୁ | 

' ମୁଁ ରହୁଥାଏ କୌଣସି ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ। ଦିନେ ସକାଳୁ ଦେଖିଲି, 
ଦରୱାନଟି କେମିତି ହାଲିଆ ଦେଖାଯାଉଛି | ପଚାରିଲି, କ'ଣ ହୋଇଛି 
କିରେ ? କାଲି ରାତିରେ ଶୋଇ ନଥୁଲୁ କି ? 

“ ଶୋଇବି ଆଉ କଣ ? ସେ କହିଲା, ‘ଆପଣ କ”ଂଣ ରାତିରେ 
ମୋତେ ଶୁଆଇ ଦେଉଛନ୍ତି କି ? 

‘କ”ଣ ହେଲାରେ ? 

‘ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, କାଲି ଆପଣ ରାତି ଦୂଇଟାରେ ବାହାରି ଘଣ୍ଟାଏ 
ଖଣ୍ଡେ ବଗିଚାରେ ବୂଲିଲେ। ତା'ପରେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ | ପୁଣି ପାହାନ୍ତାରେ 
ଆଉଥରେ ଉଠି କଲେଜ୍‌ ଯାଏଁ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲେ । କଲେଜ ଚାରିପାଖରେ 
ଗୋଟିଏ ରାଉଣ୍ଡ କରି ପୁଣି ଫେରିଲେ। ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
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ବୁଲୁଛି । ଆଉ ଶୋଇପାରିଥା'ନ୍ତି କେମିତି ? 

ବୁଝିଲି, ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ। ଟିକେ ସମୟ ଭାବିଲି | ତା'ପରେ 
ପଚାରିଲି, ଗେଟ୍ର ତାଲା ତୁ ଖୋଲିଥୁଲୁ ନା ମୁଁ ? 

‘ସେ ଟିକେ ସମୟ ତରକିଲା। ତା'ପରେ କହିଲା, ନା, ମୁଁ 
ଖୋଲିଥୁଲି। 

ମୁଁ ପଚଚାରିଲି, ‘ସେ ଦରୱାନ ଥରେ ଏମିତି ଦେଖଥୁଲା ନା 
କେତେଥର ଦେଖିଛି ? ' 

“ନା, ଥରେ ମାତ୍ର ଦେଖିଥଲା।' 

“ଆପଣ ଏପରି ଘଟଣାକୁ ମାନସିକ ଭ୍ରମ ବୋଲି ଭାବୁନାହାନ୍ତି 
କାହିଁକି ? 

* କାରଣ, ” ସେ କହିଲେ ˆ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ସେ ମୋତେ ଦେଖିଛି। 
ମୋ ପଛେ ପଛେ ଯାଇଛି। ଭ୍ରମ ହେବ କାହିଁକି ? 

ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଆମବିଶ୍ବାସର ହସ | 

“ ମୁତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଭୂତମାନଙ୍କ କଥା ଆମେ ଶୁଣିଥାଉ | କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ 
ଭୂତ ଅନ୍ୟମାନେ ଦେଖୁବାଟା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନିଶ୍ଚୟ | ନା କ'ଣ ? 

* ହଁ! କିନୁ କେହି ଜଣେ ମୋ ରୂପ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଇପାରେ କିମ୍ବା 
ସେହି ସମୟରେ ମୋର ଅମ୍ବା ବା ଯାହା କିଛି ମୋ ଦେହରୁ ବାହାରି ଭ୍ରମଣ 
କରୁଥାଇପାରେ | ସେହି ସମୟରେ ମୋତେ ଯଦି କେହି ପରୀକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତା, 
ତେବେ ମୋ ଦେହରେ ଜୀବନ ଅଛି କି ନାହିଁ ହୁଏତ ଜାଣିପାରିଥାନ୍ତା।' 


( ୧୯୯୩ରେ ଜଣେ ବୟସ୍କ ଲେଖକ ବଂଧୁଙ୍କଦ୍ଵାରା କଥିତ) 
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ଭୁତ ପାଇଁ ଗାଆଁର ଅବନତି 


ମୋର ଜଣେ ବଂଧୁଙ୍କ ଘରେ ଭଡା ରହୁଥିଲେ ରାୟବାବୁ। ପରେ ସେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରର ପଟିଆ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଟସ୍‌ ଘରଟିଏ ବନାଇ ନିଜ 
ଘରକୁ ଉଠିଗଲେ | ସେ ଘରକୁ ଯିବା ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତାଙ୍କର ସବୁ 
ପ୍ରକାର ଅବନତି । ଭୂତମାନେ ନାନା ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ। 

ମୋର ବଂଧୁ ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାରେ ମୋତେ କହିଲେ ରାୟବାବୁଙ୍କ ଦୁର୍ଦଶା 
ସଂପର୍କରେ। ଆମେ କୌଣସି ଏକ ପରିଚିତ ପାନ ଦୋକାନ ସାମନାରେ 
ଠିଆହୋଇଥାଉ | ଯୋଗକୁ ଅଛ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ସ୍ବୟଂ ରାୟବାବୁ | 
ତାଙ୍କରି ମୁଖରୁ ଶୁଣିଥିବା ତାଙ୍କ ଅନୁଭୂତିର କିୟଦଂଶ ଏହିପରି: 
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ରାତିରେ ଗୋଟାଏ ଦୂଇଟା ବେଳକୁ କିଏ ଜଣେ ଘର ଓଳାଇବା 
ପରି ଶୁଣାଯାଏ। ମୁଁ ଏକା ନୁହେଁ, ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଶୁଣନ୍ତି। କିଛି ସମୟ 
ପରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ। ଏମିତି କିଛିଦିନ ଚାଲିଲା ପରେ ଆମର ବଡଭାଉଜ 
ଚାଲିଗଲେ । ତା'ପରେ ଆଉ ଘର ଓଳାଇବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ। 

' ଭଦ୍ରକ ଆଡର ଜଣେ ଗୁଣିଆକୁ ଏକଥା କହିଲି | ସେ ଆମ ଘରକୁ 
କେବେ ଆସିନାହାନ୍ତି | ଘରର ଚିତ୍ରଟି ଦେଖୁ କହିଲେ, ତୁମେ ଯେଉଁଠି ଘର 
କରିଛ, ଆଗରୁ ସେଠାରେ ମଶାଣି ଥିଲା | ସତକୁ ସତ ଆମର ବାପା ଘର 
ତିଆରି କରିବାକୁ ଯେତେବେଳେ ମାଟି ଖୋଳିଥଲେ, ସେଥୁରୁ କଙ୍କାଳଟାଏ 
ବାହାରିଥିଲା; ତା'ର ହାଡଗୁଡାକ ଫୁଙ୍କଦେଲେ ଧୂଆଁ ହୋଇ ଉଡିଯାଉଥାଏ। 
ଘର ସିନା ଏବେ ବନାଇଲି, ଜମିଟାତ ବାପ ଅମଳରୁ ଥଲା।' 

' ତା' ମାନେ ସେଠି ମଲା ମଣିଷ ପୋତା ହେଉଥିଲା ? ' ମୁଁ ପଚାରିଲି। 

“ହଁ,” କହିଲେ ରାୟବାବୁ। ‘ଆଗେ ସେ ଜମିସବୁ ରାଜବାଟିର 
ଥିଲା। ତେଣୁ ସେ ଯୁଗରେ ରାଜାମାନେ କ'ଣ କରିଥିବେ, କହିବା ସହଜ 
ନୂହେଁ। 

ସେ କହିଚାଲିଲେ, ଆମର କଞ୍ଚାବାଡ ¬ କାଠସିକୁ, କଦଳୀ ଗଛସବୁ 
ଲଗା ହୋଇଥାଏ। ଆମେ ଦେଖୁଲୁ, ବାଡ ଡେଇଁ କେହିଜଣେ ଯିବାର ।| 
ଥରେ ନୁହେଁ, ଅନେକ ଥର | ବେଳେବେଳେ ବାଡ ପାଖରେ ନିଆଁ ଜଳିବାର 
ଆମେ ଦେଖୁଛୁ | ଅଣ୍ଟାଏ ଉଞ୍ଚ ନିଆଁ ଜଳୁଥବ; ମନକୁମନ ଲିଭିଯିବ। ' 

“ଏସବୁ ଆପଣ ଏକା ଦେଖୁଛନ୍ତି ନା ପରିବାରର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ? ' 

“ ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ' କହିଲେ ରାୟବାବୁ। ରାୟବାବୁ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ; 
ପାଖରୁ ଦିଶନ୍ତି ମଳିନ ଓ ଦୂଃଖୂତ; ଆଖୁରେ କିପରି ଅସହାୟ ହତାଶ ଭାବ | 

* ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ବାଡ ପାଖରେ ମୁଁ ଠିଆହୋଇଛି, ଏତେ ଧୁପଗନ୍ଧ 
ହେଲା ଯେ, ମୁଁ ସେଠି ରହିପାରିଲି ନାହିଁ। ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିତି ଧୂପଗନ୍ଧ 
ହୁଏ।' 
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ଆପଣ ପୂଜାପୂଜି କରନ୍ତୁ, ' ମୁଁ ପ୍ରସ୍ଥାବ ଦେଲି । ' କୀରଉଁନ, ମହାପ୍ରସାଦ 
ଭୋଜନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାନୁ।” ମୋ ନିକଟରେ ଠିଆହୋଇଥବା ବଂଧୁ 
ମୋ ସହିତ ସହଯୋଗ କଲେ। 

“ହଁ, ସେସବୁ କରୁଛୁ। ଜଣେ ଗୁଣିଆ କହିଲା, ଜଣେ ଅପୂଜା 
ଠାକୁରାଣୀ ମାଟିତଳେ ମୁହଁମାଡି ପଡିରହିଛନ୍ତି। ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଅଛି ଆମ ଗାଁ 
ଆଡକୁ। ଆମେ ଦେଖୁଛୁ, ଆମ ଗାଁ ”ର କାହାର କିଛି ଉନ୍ନତି ହେଉନାହିଁ । 
ସମସ୍ତଙ୍କର କେବଳ ଅବନତି ହିଁ ହେଉଛି। ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ପଇସା; 
କିନ୍ତୁ କାହାରି ଘରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ। 

“ ଆମ ଘରଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ କେତେଟା ଆମ୍ବଗଛ। ଆମେ 
ଦେଖୁଛୁ ଧଳାଲୁଗା ପିନ୍ଧା ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ଲୋକ ସେଠି ଠିଆହୋଇ କ'ଣ 
କଥାବାରା ହେଉଥିବେ; କ'ଣ କହୁଥିବେ ଆମେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁ ନଥବୁ 
ପାଖକୁ ଗଲା ବେଳକୁ ସେଠି କେହି ନଥବେ।' 

* ଆପଣ ତେବେ ସେ ଘରଟା ବଦଳାଇ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 
ପଚାରିଲି। 

“ ବଦଳାଇ ଦେବାକୁ ମୋର ଇଛା। ତେବେ ମୋ ବୋଉ ବହୁତ 
ବୁଢ଼ୀ ହୋଇ ଗଲେଣି | ଘର ବଦଳାଇବା ସେ ଟାହୁଁ ନାହାନ୍ତି।' 


( ପଟିଆର ପାଣିକଳ ବିଭାଗରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ରାୟବାବୁଙ୍କଠାରୁ 
୧୯ ୯୩ରେ ଏହା ଶୁଣିଥିଲି | ଏହା ମଧ୍ୟରେ ରାୟବାବୁୂଙ୍କର ପରଲୋକ 
ହୋଇଯାଇଛି।) 


୪୦ । ଗଣେଷ୍ଟର ମିଷ୍ର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନିଦରୁ ଉଠି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି 


“ ସେଦିନ ସ୍ୃର୍ଗଦ୍ଵାରରେ ତାଙ୍କର ଦାହ କ୍ରିୟା ଶେଷ ପରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା 
ବେଳକୁ ରାତି ତିନିଟା ହୋଇଗଲା। ମୋତେ ଆଉ ନିଦ ହେଲାନାହିଁ 
ତା'ର ଦିନ ପରେ ମୋ ପୁଅ କହିଲା, ସେ ରାତିରେ ତା ରୁମ୍‌ରେ 
ଶୋଇପାରୁନାହିଁ। ମଉସା ବାରମ୍ବାର ତା ରୁମ୍‌କୁ ଆସୁଛନ୍ତି।' 

ସଦ୍ୟ ମୃତ ସାହିତ୍ୟକ ବଂଧୁଙ୍କ ସଂପର୍କରେ କହୁଥିଲେ ଜଣେ 
ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ପ୍ରଫେସର। 

“ପୁଅ ଏପରି କହିବାରୁ ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି, ଠିକ୍‌ ଅଛି। ତୁ ଯଦି 
ଡରୁଛୁ, ତେବେ ମୁଁ ସେ ରୁମ୍‌ରେ ଶୋଇବି | ତୁ ଅନ୍ୟ ରୁମ୍‌ରେ ଶୁଅ | 


Ld 


“ ମୁଁ ପୁଅ ଶୋଇଥିବା ରୁମ୍‌ରେ ଶୋଇଲି | ସେଇଟା ଆମର ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌। 
ସତରଟି ଭୂତଗପ । ୪୧ 
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ମୋ ବଂଧୁ ମୃତ୍ୟର ଛଅ ସାତଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଆସି ସେ ରୁମ୍‌ରେ ବସି କଥା 
ହୋଇଥିଲେ ଓ ଚା” ଖାଇଥୁଲେ। 

“ ରାତିରେ ମୁଁ ଦେଖିଲି - ସେ ଆସି ସୋଫାରେ ବସିଛନ୍ତି, ଠିକ୍‌ 
ଯେମିତି ଆଗରୁ ସବୁବେଳେ ଆସି ବସୁଥଲେ। କହିଲେ, ମୁଁ ଯେଉଁଠି 
ପହଞ୍ଚଯିବାର କଥା, ପହଞ ଯାଇଛି । ତେବେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆଉଥରେ 
ଜନ୍ମ ନେବି । ଆସନ୍ତା ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସାହିତ୍ୟିକ ହେବି | 

“ ସେ କହିଚାଲିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ବୋହୂମାନେ ଘରେ ନାହାନ୍ତି କି ? 
କାହିଁ ମୋ’ ପାଇଁ ଚା” କରୁନାହାନ୍ତି ? 

“ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥଲି। ନିଦରୁ ଉଠି ବସିଲି; ଆଖୁ ମଳି ଚାହିଁଲି। 
ଦେଖଲି, ସତକୁ ସତ ସେ ସୋଫାରେ ବସିଛନ୍ତି । ମୋର ହାଲୁସିନେସନ୍‌ 
ହୋଇନାହିଁ। 

“ ସେ ମୋତେ କହିଲେ, ମୋତେ ଦେଖ ଆପଣ ଘୃଣା କରୁଛନ୍ତି 
କି? 

“ମୁଁ କହିଲି, ନା ଆଦୌ ନୁହେଁ। ଘୃଣା କାହିଁକି କରିବି ? 

* ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, ଭୟ କରୁଛନ୍ତି କି ? ? 

“ମୁଁ କହିଲି, ହଁ ଭୟ କରୁଛି। ତେବେ ଆପଣ ବସନ୍ଧୁ | ମୁଁ 
ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ଉଠାଇ ଚା” କରୁଛି। 

“ମୁଁ ଉଠି ଘର ଭିତରକୁ ଗଲି | ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ଡାକିଲି। ସେମାନେ 
ଡ଼ଇଂରୁମ୍କୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ବଂଧୁ ଆଉ ନଥଲେ। 


( ୧୯ ୯ ୪ରେ ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଫେସରଙ୍କଦ୍ଵାରା କଥିତ) 


୪୨ । ଗଣେଶ୍ବର ମିଶ୍ର 
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ମାନସିକ ଭ୍ରମ ନୁହେଁ 


ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଭୂତ ଦେଖୁଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ। ଏକାଧକ ଥର 
ମାତ୍ର ସେ ଯାହା ଦେଖୁଥଲେ, ତାହା କେବେ ଭୁଲି ପାରିବେ ନାହିଁ। 

' ଆମ ଘରଟା ତ ଖୁବ୍‌ ବଡ” - ସେ କହିଲେ | ‘ଆଠ ଦଶ ବଖରା 
ଘର; ବାଡିଟା ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା । ହେଇ ଆପଣଙ୍କ ବଗିଚା ପରି ଦେଖୁବାକୁ ।” 

ଅଧ ଏକର ଜମି ଉପରେ ଆମର ବଗିଚା। ଛ'ଟା ପଣସ ଗଛ, 
ଚାରିଟା ଆତ୍ବ ଗଛ, ସାତଆଠଟା ଲଙ୍କା ଆମ୍ବ ଗଛ, ଇତ୍ୟାଦି | 

ଆମ ବଗିଚାରେ ବସି ସେ ଗପୁଥିଲେ । ଉଠିଯିବାକୁ ଟିକିଏ ତରତର 
ହେଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ପଚାରିଦେଲି ଭୂତ କଥାଟା| ସେ ତରତର ହେଉଥୁୂଲେ 
- କାରଣ, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ସେ ଟିକିଏ ପିଅନ୍ତି। 


ସତରଟି ଭୂତଗପ । ୪୩ 
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ଅନେକ ଦିନର ଅଭ୍ୟାସ | ଏବେ ଅବସର ନେବା ପରେ ପିଆପିଇ କରିବା 
ପାଇଁ ହାତରେ ସମୟର ଅଭାବ ନାହିଁ। ଅବଶ୍ୟ ପଇସାପତ୍ରର ଟିକିଏ 
ଅଭାବ | ତେବେ ଚାଲିଛି ତ | 

ସେ କହୁଥିଲେ, “ ହଁ, ସେଇ ଯୋଉ ଘରେ ମୋ ଆଇ ସାପ କାମୁଡାରେ 
ମରିଥଲା, ସେଇଘରେ ଦିନେ ଶୋଇଥିଲି | ଜହୁରାତି | ହଠାତ୍‌ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା 
ଅଧ ରାତିରେ | ବାହାର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିଲି ପରିସ୍ତା କରିବାକୁ । ଦେଖୁଲି, 
ମୋ ଆଡକୁ ଅନାଇ ଠିଆ ହୋଇଛି ଗୋଟିଏ ବୂଢ଼ୀ | ଧଳା ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଛି; 
ମୋଟା ମୋଟି | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚିହ୍ମିଗଲି। ମୋ ଆଇ ।' 

ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇଲେ। ଅମାୟିକ, ଆଳାପପ୍ରିୟ, କଥା କଥାକେ ହୋ 
ହୋ ହସିଉଠୁଥବା ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ପ୍ରଫେସର ବନ୍ଧୁ - ଗମ୍ଭୀର ଦିଶୁଥିଲେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବେ | ବର୍ରମାନ ସେ ଅଧରାତିରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଭୂତର ସାମ୍ପାସମ୍ି। 

“ହଁ - ଭୟଙ୍କର ଡର ଲଗୁଥାଏ ମୋତେ | ଜୀବନରେ ଏମିତି 
କେବେ ଡରିନଥଲି। କୁଆଡକୁ ନଚାହିଁ ସାନ କକେଇ ଯୋଉଘରେ ଶୁଅନ୍ତି, 
ସେ ଘରଆଡେ ଚାଲିଲି | ଗରମ ଦିନ | ସାନ କକେଇଙ୍କୁ ତ ଭଲ ନିଦ ହୁଏ 
ନାହିଁ। ଶୋଇ ନଥିଲେ ନା କ'ଣ, ମତେ ଦେଖୁ କହିଲେ, ଖୋକା କିରେ, 
ଶୋଇନୁ ନା କ'ଣ ? 

* ମୋତେ ଭାରି ଡର ଲାଗୁଛି - ମୁଁ କହିଲି । କଥାଟା ଶୁଣି କିନୁ ସେ 
ହସିଲେ | ଆରେ ଏଥରେ ଡରିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ସେ ବୃଢ଼ୀଟାତ ଏଇଠି 
ରୁହେ । ସବୁବେଳେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାଏ।” 

କିଛି ସମୟ ନିରବତା | ତା” ପରେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ମୋର ପ୍ରଶ୍ବ, 
ଆପଣଙ୍କର ଏହା ମାନସିକ ଭ୍ରମ ବୋଲି ଆପଣ ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ?” 

ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲା ଭଳି କହିଲେ ସେ, “ କାରଣ ଆଇକୁ ମୁଁ 
ପରିଷ୍କାର ଦେଖୁଛି। ମାନସିକ ଭ୍ରମ ହୋଇଥଲେ ଛାଇଛାଇଆ ଚେହେରାଟିଏ 
ହୁଏତ ଦେଖଥାନ୍ତି।' 

(ଜଣେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ୧୯୯୩ରେ କଥୁତ) 


୪୪ । ଗଣେଷଶ୍ବର ମିଶ୍ର 
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of 
ଭୂତମାନେ ଅଛି କି ନାହିଁ, ଏହା କିଛିବା ସହନ ନୁହେଁ ଳିରୁ ସେମାଛତନ ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବରେ ଯା'ଆସ କରୁଥାଛି ଆମା କଥା, ୍ୀହାଣା, କଳନାରେ। 
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ଏ ବହିରେ ଅହିଂସତରଟି ଭ଼ିଚଗଷ।” ଏଥୁରୁ ତେରଟି ଗପ ମୁଁ ଶୁଣିଛି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ୍ତତରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି। 


ଲେଖୁଛି ଚାରୋଟି ଭୂତଗପ। ସେଗୁଡିକ ପଢ଼ି 
ପାଠକମାନେ କହନ୍ତୁ - ଭୂତ ଅନନ କି ନାହିଁ। 


